谁的萧红?哪个萧红?
文 / chenjing
2014-10-27 11:28:19
来源:亚汇网
谁的萧红?哪个萧红?
先后出现了七八个人,每个人对萧红的忆记都是一块碎片,故肯定会被批评数量不够多不够齐。可是,话说回来,就算齐全,又如何?碎片终究只是碎片,拼合得再好亦有宽宽窄窄的裂缝破口,依旧模糊难辨。充其量是个万花筒,眯起眼睛,拼了老命往里瞧,窥见一副连一副的诡异面貌。这秒钟看上去很美,下秒钟却即崩坍如废墟而不成图像,纵有黄金也撑不起时代,那种美,注定只能是支离破碎的美,如同倾颓遍地的沙石砖头。
唯有自我安慰地把每块碎片都视为黄金。因为里面都有他们的萧红,能够说自己“失去了萧红”的人,必先是“曾经有萧红”,不管时间多长多短,也不论结局是圆是缺,皆是人间轨迹里的文学缘分,幸或不幸,皆属难得。黄金不在时代里,也不像萧红所说般“在笼子里”,而是,总在事过境迁的忆述里。
所以我们有必要体贴导演的创作初衷。透过多人言说以重建萧红生平,既是电影拍摄的方便法门,可把琐碎细节像冰糖葫芦般串连起来,一颗颗地插在竹签上。看上去利落,吃起来干净,但更重要的是,像萧红这么一个走南闯北的文学女子本就天涯转折,否则亦不会屡被冠上“传奇”标记了。她在勇敢与犹豫之间徘徊,在独立与依赖之间移摆,在幸运与悲哀之间浮沉,重塑斯人斯世。与其妄想呈现一个所谓完整故事,不如解甲归田,让包括萧红在内的各人各自言说。说出你的萧红你的黄金,说出你的怀记你的感慨……万一观众于离场时亦有感有言,那又是竹签上的另一颗糖葫芦,构成另一种独特的味道。
谁的萧红。哪个萧红。《黄金时代》给了你不止一个萧红。
多人言说的叙事策略并不罕见。科恩兄弟用过。斯皮尔伯格用过。伍迪·艾伦用过。许许多多的名气导演都用过。我印象最深刻的倒是23年前那部《烽火赤焰万里情》(R eds),沃伦·比蒂自编自导自演,回顾美国左翼记者John R eed的革命生平,整整195分钟,比《黄金时代》还长,亦是不断有人对着镜头忆述男主角的浪漫悲歌。
又是另一串冰糖葫芦,美国制造,却在影像上跟中国左翼作家萧红有着神秘交集。






















































