2019-12-13 19:25:20
这华语片太敢了。
提前一周大范围点映。
演员都是大咖，主创阵容却几乎全新人班底。
哪来的底气？
明天上映。
是时候认真聊聊它了——
《误杀》
Sir一个月前就说过对它的期待：终有国产良心敢直怼热搜。
如今大范围点映后开分。
豆瓣7.5，1w+人评价。
这个成绩，对华语纯商业制作，且是悬疑犯罪类型，已经难得。
其中许多人诟病的是《误杀》来自翻拍，沾了剧本的光。
这点Sir无法认同。
电影本就是文本与影像结合的艺术，不能把两者割裂开评价。
烂片糟蹋好剧本，平庸剧本拍出好片，都是常有的事。
而好评中，许多人都提到一个字——
爽。
悬疑深，反转强，节奏快。
但只是爽吗？
不。
看完片，Sir心中生出一个词。
《误杀》该是2019华语商业片中最生猛的一员。
风格
首先，生猛的主创团队。
导演柯汶利。
《误杀》是他电影长片处女作。
但作为新人导演，他有自己独特的风格。
此前他只有一部作品。
30分钟的短片《自由人》，寥寥几镜，能看出他对光影的雕琢。
如今接手长片，这种藏在镜头里的表现力更加肆意。
就只看剧照。
色彩的碰撞，明暗的对比，甚至各种夸张的拍摄角度。
Sir在大银幕看，能感受到全片始终存在的压迫感。
每一帧，都藏着暗涌——
除了导演，还有电影背后的“六大编剧”。
为什么Sir打引号？
因为他们都不是什么“大”编剧。
看看这些名字：
没听过？
正常。
Sir特意查了查资料，几乎都是新人编剧。
按理说，这部电影的剧本已经非常成熟。
6年内被三次翻拍。
前作《误杀瞒天记》，印度高分悬疑，即使在以严苛著称的知乎评分也能拿下8.4。
那这帮新人聚在一起，都干了些啥？
——他们为导演凌冽的风格，搭建了一个可以肆意发挥的舞台。
简单说就是。
初生牛犊不怕虎。
对比原版，两个Sir印象最深的改编。
故事放在泰国，编剧们便可以放开拳脚。
更暗黑。
从故事起源就作了调整——
原版大女儿被警察局长儿子拍到的，只是一段洗澡视频。
而《误杀》里，直接改成迷奸。
极致的恨意，将在两个家庭间延绵不绝。
一个调整，让整个故事的基调变得更加阴郁。
第二个，是突出迷影元素。
更趣味。
看过的观众应该都对一句台词印象极深：
“给我查他这两年的观影记录！”
作为Sir这样的豆瓣老用户，听到这句虎躯一震……笑场了。
片中提到了不少经典电影：
《肖申克的救赎》《蒙太奇》，希区柯克的《Final Escape》......
当然，这不仅是编剧迷影向的小趣味。
每部提到的电影，都是一条线索。
Sir就说一条藏得极深的。
影片中旬，一家人在电影院看泰国电影《天才枪手》。
讲述的是亚洲曾经轰动一时的作弊案。
当时的场景，一家人看得笑不拢嘴，其乐融融。
之后，女儿安安考试结束，拿着考卷给他爸李维杰签名。
分数：100。
但这个镜头只一掠而过。
仔细看，分数上有明显的涂改痕迹——原来只有70分。
这个动作，两层暗喻。
第一层，女儿通过《天才枪手》学到了作弊技能，也学会了欺骗。
为后续她接受警察盘问的表现，埋下最重要的伏笔。
第二层则指向父亲李维杰。
女儿改分数，因为他说过只要考一百分，就给她奖励一架口琴。
他看到这个分数怎么做？
没有拆穿，而是说到做到，转头就去买口琴。
为什么？
Sir先不剧透，看到结局就会知道，这是对李维杰人物性格的一次提前定性，与最后他做出的选择相互呼应。
正是这样一群生力军。
他们没有被原作束缚，更没有成熟电影人所谓的创作惯性。
往狠了写，朝黑处拍。
诚然，新人会表现出不少生涩。
比如一些细微的调度，一些动机的含糊，很多时候被一笔带过。
但Sir看到《误杀》的成片，以及幕后阵容的时候，依然感触。
大家都知道，Sir最近在忙着筹备明天（13号）的Sir电影文娱大会。
今年主题，“后浪拍岸”。
Sir真心希望，在这个华语电影逐渐走进分水岭的时期，有更多新人涌现。
为什么陈思诚在《唐探》系列最火的时候，退居幕后，转而以监制身份扶持新人？
一次豪赌。
豪在自信，选用新人主创，全凭眼光。
豪在胆大，信人即信己，相中就开工。
赌错了，满盘皆输。
赌对了，他们就是华语电影的未来。
反杀
其次，电影生猛在对悬疑感的铺设。
虽然电影整体气质阴郁，但节奏却非常明快。
简单说下故事起因：
两个家庭：平民李维杰与警察局局长一家。
警察局局长儿子，迷奸了李维杰的大女儿，并拍下视频。
此事被妻子谭卓发现，争吵中，她误杀了警察局局长儿子。
结果，两家人开始以自己的方式，展开智斗。
李维杰一家自救。
抹去痕迹，制造假象，以应付警察调查；
陈冲一家救人。
寻找线索，拨开迷雾，以找出儿子的踪迹。
至此，影片节奏便开始一路高歌。
李维杰作为资深影迷，学着电影里的手段——
消灭证据，编造故事，训练家人给假口供，一气呵成。
而陈冲作为警局头头，专业敏锐。
各种硬手腕齐上，李维杰走的几乎每一步她都猜准了。
这里的陈冲，完全超乎Sir对她的既有印象中，那个明艳先锋的女演员。
为了孩子，她可以一面满眼溢出柔情，直勾勾露出在乎；
一面凌厉狠辣，从梳高的发髻、锋利的眼神，到对着幼童怒吼，无不透露狠劲；
最后绝望到失了魂，连站立都显得空洞，一个因爱逐渐走向疯狂的女人，一步步丰满生动。
这种追逐的节奏怎么掌控？
电影多次运用了交叉剪辑。
就好像两辆高速疾驰的跑车，相互追逐。
过程中，你以为它们数次并驾齐驱。
结果呢？
拉远一看，它们永远只离并驾齐驱差一点点。
除了速度，悬疑感还有一个重要因素。
——密度。
细节的丰满程度，决定了真相露出后的震撼程度。
《误杀》埋下了太多细节。
比如，多视角叙事。
一桩简单的误杀，如何渲染它所带来的严重后果？
注意看搬运尸体的一段。
信息点极大。
Sir就说三个镜头，每一镜的安排都经过导演严密的计算。
首先，谭卓搬运尸体。
她拿一架小推车，裹上棉布，把尸体悄悄推出院子。
推到院门时，车被卡住。
镜头瞬间切一特写——
尸体的手，露出来了。
此时特写没有切走，而是停顿了一下，聚焦在手指。
动没动？
不重要。
这个停顿本身就留下悬念。
男孩到底死没死？
接着，镜头又迅速切换。
这一次，到了高处——
家里的小女儿安安，原来此时正在房顶目睹着这一切。
这一镜让观众心里产生了极大的不确定性。
此时的悬念是：
她到底看没看到？
而随着剧情推进，这个镜头挥之不去，悬念升级：
她到底，会不会招？
没完。
最后一镜，又把疑问转移到一家之主，李维杰身上。
他一个人在坟墓边抽烟。
但男孩此时已经被妻子埋进棺材了。
那这一次，他在犹豫什么？
是挖？还是埋？
悬念就这样在一次平平无奇的搬运中，悄然累积。
什么是好的悬疑？
不是靠结局大反转，不是靠线索大爆炸。
它的表面，必是沉稳的。
所有的草蛇灰线，都在悄无声息中如蝼蚁般爬满你全身。
惊醒的瞬间，你早已沦陷，你只能沉醉。
情感
电影的一切技法、铺垫，终究会归于情感。
《误杀》的情感基础是什么？
孩子。
孩子之于父母，是平等的。
但孩子与孩子之间，又善恶有别。
这是一条极不平衡的等式。
但这等式背后，却蕴含着更多的追问。
留意《误杀》的英文片名：
sheep without a sheepherd。
失去牧羊人的羊。
电影逐个作出了拆解。
谁是羊？
影片中，羊一共出现四次。
第一次，是在李维杰沉车的湖边，在牧羊人的驱赶下，一群羊走过。
羊见证了他逃避罪名的第一步。
他和它对望，似乎看明了彼此无力的处境。
第二次，李维杰怒踢来找麻烦的警察。
恼羞成怒，警察掏枪，在上司的制止下，子弹射向了一只独行的替罪羊。
在枪口之下，李维杰的性命，就和那只羊一样，由警察即兴决定。
第三次，是女儿回校上课。
初次受到询问，也是全家被锁定嫌疑的开始。
在她被带走的课堂上，正好在讲羊的食物链。
最后一次，Sir不剧透，羊成为了李维杰成功掩盖杀人罪行的关键。
羊，出现在李维杰一家每一个关键转折点上。
见证他们所有的无力、恐惧，和为爱反击。
谁是牧羊人？
管理着这些“羊群”的警察。
但。
当这些原本应为羊群负责的牧羊人，成为施暴者、独裁者。
必然会遭受反噬。
《误杀》的情感就生猛在——
它不仅列出了食物链般的残酷世界，更展示出每个人，在痛失至亲时撕咬的本能。
尤其肖央。
他的表演，超出了Sir的预料。
李维杰本是全片中，压力最大的角色。
一步错，葬送全家。
但他是怎么演的？
几乎全程，他都憋着劲。
面对家人时轻松，面对警察时爱开玩笑，面对危险时认怂。
是他不紧张吗？
绝不。
反而，这正是他扛着千斤重担，甚至一家人性命的表现。
他知道。
自己的一个微笑，一个眼神，一个咧嘴……
对于警察，就是破绽；
对于家人，就是露怯。
你们应该都记得李维杰那句台词：
为什么我们会为这句话动容？
因为它背后的意思是——
面前敌人再强大，后果再严重，来势再凶险……
我往这站了，就不会退让一步。
而这些激烈的对抗，生猛的表达。
最终，都化作一道反问。
英文片名还有另一层意思。
——乌合之众。
谁是乌合之众？
所有人。
对。
每一个自认为这世界有牧羊人的人，最后都会变成羊。
无辜的平民，原本只是李维杰证据链里的一个工具。
最后，他们成为了暴动的发起者。
电影结尾，意味深长。
呼应开场，电影又一次对准了正在监狱里的李维杰。
他准备越狱。
但注意，是谁帮他越狱的？
——当初帮他作证的同伴。
还记得他曾经引用《肖申克的救赎》里那句台词吗？
“有些鸟，是关不住的。”
关键，是关不住吗？
不。
是“鸟”。
只有变成鸟，我们才能飞出禁锢的高墙。
这才是《误杀》留给我们的最后一层自省——
反抗那些以爱为名的害，拆穿那些以势力为名的欺侮。
需要我们变得生猛。
